月光山茶

这是那种慢慢渗进来的电影。女主角回到小岛，第一件事是擦干净院子里的石凳，然后才是去面对母亲。

山茶花在片中反复出现，它不是象征，而是一种时间单位。当一个花季结束，人也终于愿意开口。